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Aconteceu de repente. Perdido no trânsito de Santos, procurando uma placa 

que me guiasse, um nome despertou em mim um doce devaneio. Em meio à cacofonia de 

fios, cartazes, pessoas e carros, as letras prateadas pareciam um verso: Lar das Moças 

Cegas. Um retiro de paz e silêncio pousou sobre a tarde agitada. Não era apenas a 

completude de um mundo de sombras que afastava o casarão simples do movimento da 

avenida insuficiente. Também o arcaísmo das palavras a distanciava do convívio com a 

realidade. Lares não há mais. Moças tampouco. E os cegos tornaram-se há tempos 

deficientes visuais: vêem o que não vêem. 

Aquele lar não despertava piedade. A julgar pela fachada, moram ali moças 

operosas. Do lado direito, uma lotérica recolhia apostas. E faixas de pano falavam de um 

plano de saúde organizado pelas moças cegas. Outros letreiros mencionavam cursos 

profissionalizantes e terapias ocupacionais. Na minha imaginação, eu as via recebendo 

indiferentes o dinheiro alheio. Ou empenhando-se em zelar pela saúde e pelo bem-estar de 

seus semelhantes e de si próprias. 

E quando a noite — a nossa, os que julgamos enxergar — chegava, uma vida 

muito especial poderia se desenrolar no interior do sobrado. Mulheres jovens que se 

reconheciam apenas pelos seus sons moviam-se pela casa conduzindo nos corpos seus 

próprios espaços. E, com a delicadeza de quem precisou aguçar os sentidos, cuidavam para 

não invadir territórios alheios. Talvez conversassem, costurassem, ouvissem música. Mas 

suspeito que para todas elas a convivência pressuporia esse tateamento de quem não 

conhece bem as distâncias, embora saiba não poder prescindir delas. No coração da noite 
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buscavam criar e perceber sutis diferenças, a reduzir o escuro que as envolvia e 

aproximava. 

O Lar das Moças Cegas existe e pode ser encontrado na avenida Ana Costa, 

no centro de Santos. A descrição que apresentei é fiel, ainda que só tenha olhado para a 

casa por uns poucos instantes. Já devaneios são momentos em que a continuidade dos dias e 

dos hábitos se interrompe e que nos oferecem tudo que a gratuidade pode oferecer. Não se 

pode exigir deles um compromisso com a verdade. Nem mesmo sei se de fato mora alguém 

na sede da entidade. No entanto, o Lar das Moças Cegas ajuda a compreender, por 

contraste, algumas dimensões incômodas da vida contemporânea. 

Consideremos por exemplo essas moradias de vidro que respondem pelo 

nome de “Casa dos artistas”, “Big brother” ou “No limite” e que fazem a delícia do público 

televisivo mundial. Diferenciam-se em tudo do Lar das Moças Cegas. Nelas tudo é 

transparente, exteriorizado, visível. Mesmo a turma de desocupados e desocupadas que 

passam o dia enchendo o tempo parece se reduzir àquilo que mostra: músculos. Em 

conseqüência, esse convívio enfático precisa se traduzir em contatos físicos, e não é à toa 

que os caras se tocam sem cessar, friccionando-se como morcegos. Quando pronunciam 

alguma coisa, apenas colocam legenda em cenas absolutamente compreensíveis sem fala. 

No entanto, esse mundo de todo visível revela um aviltamento supremo do 

olhar e de seu correlato, a distância. Aqui, o que conta é o tato. E não penso que esse 

encurtamento das distâncias se deva apenas à necessidade de erotismo e de índices de 

audiência. Nessas casas de boneca o próprio mundo torna-se mais doméstico e apreensível. 

Conflitos, simpatias, rancores e afeições se explicam por uma química de corpos e 

idiossincrasias. A vida real — pois não se trata de ficção — teria ali sua matriz, a que não 

faltam cobiça, competição e recompensas. E é justamente por isso que essas casas de vidro 
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atraem e se diferenciam de uma cena de rua qualquer. Nelas a vida se mostraria em sua 

completude e repleta de sentido: uma história com começo, meio e fim. 

O esquema é de fato bem bolado. Cenas íntimas e privadas mostram-se 

publicamente. Numa transposição malignamente genial, produz-se a impressão que, ao 

espectador, se revela em sua inteireza a própria chave da conduta humana. 

Simultaneamente, julgamos perceber o comportamento — algo público — e as intenções  

que o movem, já que temos acesso às mais ocultas fabulações daqueles seres cristalinos, 

sem segredos ou mistérios. Durante o Carnaval, os participantes de “Big brother Brasil” 

decidiram festejar, e de imediato a alegria se fez realidade. Assim como os corpos de 

mulheres e homens se tocam sem cessar, tudo ali se explica mecanicamente, por relações de 

causa e efeito, como numa mesa de sinuca. 

Mas seria demasiado esperar que apenas a explicação da origem dos atos 

humanos prendesse multidões de todo o mundo diante do televisor. Há menos kantianos na 

Terra. As casas de vidro têm também seu projeto utópico. Estas realidades de cristal trazem 

seu sentido à vista, livrando seus habitantes de toda sorte de aflições e angústias. Pode 

demorar um pouco. Mas mais cedo ou mais tarde intenção e destino coincidem, com o que 

a vida se desfaz de dramas inúteis. Afinal, a vida é uma bolha de sabão, com a vantagem de 

quem a infla também poder habitá-la. E a recompensa, evidentemente, salta aos olhos: são 

todos jovens e belos, não fossem também um pouco lento das idéias. 

Quanto mais complexa fica a vida contemporânea, mais apetitosas se tornam 

as explicações caseiras. E seria injusto atribuir a esses programas a exclusividade da 

iniciativa. Elas estão por toda parte. Não faltam mesmo nas manifestações da chamada 

cultura superior: na volta da fachada na arquitetura pós-moderna, quando tudo vira casinha; 

na reivindicação, pelas artes visuais, de uma fusão entre obra e vida (esta vida!), com a 
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consequente proliferação de instalações que, na maior parte dos casos, não passam de 

ninhos; no interesse geral pela vida íntima de homens e mulheres apresentada em best-

sellers; numa figuração esperta no design contemporâneo, fazendo de mãos e pernas o 

desenho de cadeiras e mesas, a tornar lúdicos os atos cotidianos; no esforço para 

transformar em arte a alta costura, domesticando de vez a criação artística, que passa a ter 

dia e hora para se mostrar, além de obedecer às exigências das estações; na crítica 

generalizada a toda noção de forma, ou seja, na recusa a qualquer tipo de mediação que 

faça dos significados uma função de relações reveladoras, e não apenas de narrativas e 

figuras. 

Todos esses eventos possibilitam a experiência arrogante de acedermos ao 

núcleo dos acontecimentos sem sermos maculados por eles. Não há forma de explicação 

mais tranquilizadora. Compreendemos tudo sem sermos postos em causa. É melhor ficar de 

fora. Alguém, afinal, precisa manter a calma. O voyeur não tem nem mesmo coragem de 

desejar — deseja o dos outros.  Uma curiosa  exterioridade caracteriza todas essas 

manifestações. Por isso estão tão perto da pornografia. Insistem em apresentar à luz do dia 

o que não se pode mostrar assim. Cúmulo da ironia: nesses nossos dias violentos, ficamos 

sem saber qual o sequestrado, qual o sequestrador, pois o cativeiro se revela reversível — 

dentro e fora não fazem mais sentido. George Orwell mal imaginava aonde poderíamos 

chegar. 

No entanto, para quem sabe olhar, o mundo todo pode estar contido num 

dedal. Balzac desenrolava a sociedade francesa inteira de uma pensão, a casa da senhora 

Vauquer, de “O pai Goriot”. Machado de Assis compunha a vida brasileira do século XIX 

com três ou quatro peças familiares — digamos, Capitu, Bentinho, Escobar e José Dias. E a 

existência poucas vezes respirou tão profundamente  como numa foto de Cartier-Bresson. 
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Mas isso requer atenção aos intervalos, aos espaços, às relações entre cá e lá. Parece que já 

não é o caso. A transformação do olhar em tato significa atribuir às coisas um sentido 

definitivo, independentemente do ponto de vista, da situação, dos vínculos entre os seres. 

Conrad Fiedler — o fundador da teoria da visibilidade pura — dizia que o tato não possui 

história. (Vale a pena lembrar que o erotismo não se reduz ao tato.) E isso por uma razão 

simples: ele apenas produz duplos, tautologias, cópias esmaecidas. Nunca esse raciocínio 

foi mais pertinente. 

E então fico me perguntando qual é o verdadeiro Lar das Moças Cegas. Mas 

isso seria cometer uma enorme injustiça com aquelas moças operosas da cidade de Santos. 

 

Em “A calma dos dias” (Cia. das Letras) 

 

 


